Новый год
Сегодня исполняется ровно год, как я прилетала в Штаты, и я очень надеюсь, что я сегодня допишу наконец то, что у меня постоянно бродит в голове в попытке отметить и запечатлеть все глубокие мысли, связанные с этим эпохальным событием.
Я заметила, что с годами (читай: возрастом), со всеми этими перемещениями, сменой жизненных этапов, прощаниями и расставаниями просто нет возможности и душевных сил никаких оставаться сентиментальной.
Мама моя подтвердит, что в детстве каждый раз, когда я возвращалась из лагеря (каждое лето я проводила 3-4 недели в каком-нибудь лагере), я потом лежала 2 недели в форме гусеницы и плакала. Не хотела ни просыпаться, ни есть. ни пить, и ничто, даже уговоры ("в следующем году поедешь еще раз!") и взывания к разуму ("Аня, ну ты каждый год плачешь и говоришь, что этот лагерь был самым лучшим... В следующем году будет еще лучше!") А я продолжала рыдать, перебирала вещицы лагерные и строчила письма (бумажные, дети мои=) свои лагерным товаркам. До сих пор эти письма хранятся в распухшей коробки из-под утюга.
Вообще еще одна причина для рева была в том, что после лагеря меня засылали в деревню, а для меня уж лучше в Сибирь. Не любила я в деревню ездить (а сейчас что?:) Поэтому слезы горячие текли быстрее при мысли о том, что еще два летних месяца мне торчать в полях - огородах в деревне Новые Дороги Минской области, пить молоко прямо из коровы, есть малину с куста, яблоки с дерева.
Видите, как я любовно описываю даже коробку? Что она, мол, была из-под утюга...
Это был мой седьмой (символичное число такое) перелет через океан, но впервые с билетом был в один конец.
Здесь, в этом посте, будет очень много банальностей: о том, что время летит - не заметишь. О том, что это былочень трудный год, но что это все first world problems, о которых мне неудобно упоминать, зная, что где-то (где-то - я прежде всео думаю про Украину) идет война, кому-то нечего есть, а кто-то потерял ребенка в автокатастрофе.
О том, что каждый день все как будто то же самое и так же, как и вчера, но через год окажется, что все выглядит по-другому, и ты другой, и вокруг тебя все изменилось.
О том, что как ни сопротивляйся и не протестуй, среда меняет тебя, хочешь ты этого или нет. Точнее, она не то чтобы меняет, но вам придется научиться сосуществовать (тебе и среде), или тебя просто вытолкнет, как пробку. Но при этом Америка учит, что не обязательно быть ведомым. Что всегда есть возможность выбора и всегда можно повернуть ситуацию так, что верхняя рука будет твоя и последнее слово за тобой (you will have the upper hand). Что мельницы ты, возможно, и не переборешь, но можно остаться верным себе в том, что для тебя очень важно.
В процессе адаптации нередко приходится пройти через 5 стадий: отрицание, гнев, переговоры, депрессия и принятие. Иногда не в этой последовательности, но пожалуй, все это имело место. И что мне не верится, что я расслабилась и начинаю принимать. Начинаю впускать в себя эту нешвильскую реальность, и даже, секретно, получать от этого удовольствие. Сама этого как будто пугаюсь, ведь я же "другому отдана и буду век ему верна" (ему - это Будапешту, ну или Триесту...)
Я очень хорошо знала и понимала, куда я еду и что меня там ждет (а главное, я слишком сильно любила Будапешт, слишком хорошо знала, откуда я уезжаю). Мое погружение в Америку было долгим, я много лет пробовала воду, мочила пальцы и убегала обратно на берег., Я возвращалась, всегда возвращалась в Европу с радостью и облегчением, что пока мне можно еще потусоваться в моем распрекрасном Будапеште. С 2010 по 2013 каждое возвращение из Штатов было с мыслями "фуй, как хорошо, что я там не живу... Эти бейглы, и нет шпината! Кошмар. Машины, заправки, авторемонтные мастерские. Мрак". Шпинат меня парил не так, как миллион других вещей, которые Америка никогда не сможет предложить (пытаясь в голове их перечислить, почему-то все равно мысли возвращаются к еде.. Дурацкий кофе (tar coffee, как сказал Остин, или cup o' Joe, как называют здесь эту подкрашенную коричневым водичку. Моника, итальянка, его называет aqua sporca - грязная вода).
В общем, я даже не знаю, как уже перейти от вступлению к основному, и что будет составлять основную мысль моего повествования.
Америка учит, что нужно всегда начинать с благодарностей (и вчера был день Благодарения!), и мне нравится этот обычай. Что как бы тебе ни было плохо, что бы у тебя ни происходило, но твоя гражданская обязанность - натянуть счастливое, дружелюбное лицо перед выходом из дома и быть позитивным. Поэтому когда из интернета (только из интернета!) узнаешь, что у людей тут бывают и финансовые проблемы, и расставания, и болезни, и все такое, это как-то не вяжется с тем, что ты видишь в общественных местах: все трещат с продавцами и баристами, нахваливают свитера, прически, колечки и кошельки друг друга, обмениваются пожеланиями. Думаешь, блин, и где вот все эти несчастные, которые на форумах душу изливают? По каким пещерам прячутся?
Так и хочется назвать это лицемерием, но так как я пытаюсь адаптироваться, я предпочитаю трактовать это как просто другой стиль общения, существования и социального взаимодействия. Американцам козьи морды кажутся грубыми и невоспитанными. Мол, если куксится, то проблема от этого никуда не уйдет, поэтому можно с тем же успехом и улыбку натянуть. А еще они верят в то, что если 10 раз сказать "сладко", на языке почувствуется сахарок.
Что касается благодарностей, то американцы постоянно советуют count your blessings. Когда хочется рычать и огрызаться, надо остановиться и подумать: "Guys, we are so fortunate to live in this country!" Это сказала одна девочка, когда мы смотрели фейерверки на 4 июля. Это последнее, что я ожидала услышать в тот момент, потому что ведь все-таки они здесь родились и выросли, ну вот белорусу или венгру придет ли в голову благодарить судьбу за то, что они родились там, где родились, глядя на фейерверки в день независимости или святого Иштвана? Маловероятно (ну я по крайней мере не слышала).
Так что американцы натренированы почаще вспоминать о том, сколько всего у них уже есть. Это такой прием. В любом журнале, любой статье, на любой церковной службе тебе посоветуют не забывать обо всем, что у тебя уже имеется. И порадоваться. Начинать и заканчивать этим день. Плохо - думай о благодарностях. Хорошо - думай о них же. Не забывай говорить спасибо, отправляй thank you cards, return the favor. Тут тоже, конечно, дихотомия, но не обязательно вдаваться в подробности. Главное - не забывать благодарить=)
Так что если говорить о благодарностях, то мне легко набросать очень длинный и развернутый список совершенно не задумываясь даже, потому что есть кому и чему источать благодарности. Даже ведь символично, что я прилетела в день Благодарения. Легко запомнить, к тому же, я большой sucker до всяких символов и сентиментальностей (и мне это очень мешает работать! Постоянно цепляюсь за такие вот мелочи, которые, скорее всего, просто совпадения. А мне все кажется, что перст судьбы=) Но в данном случае, это, по-моему, красиво, что я, как пилигрим, приземлилась тогда, когда все кругом друг друга благодарят в кругу семьи и бессемейных друзей
Первое, за что я благодарна, - моя дорожка в Штаты была, можно сказать, устлана лепестками роз, если говорить о бумажной стороне вопроса. Мне не пришлось решать никаких ребусов и головоломок с легализацией, получать все эти карточки за одну неделю и становиться на учет. Это был не первый въезд в страну, поэтому пресловутый social у меня появился еще в 2007. В отличие от многих, кого я здесь знаю, мне не пришлось мучаться, как бы остаться, придумывать варианты, тратиться на адвокатов, ходить по инстанциям. Конечно, мне тоже пришлось побегать, за той же гринкартой в Варшаву с гриппом (помнится), и денег я заплатила кучу и заполнила миллион анкет. У меня не было прав, кредитной истории, медицинской и автостраховки, работы и разного всего. Но, положа руки на сердце, мне даже в Венгрии местами было сложнее с документами, хотя я там была студенткой, а студентам визу получить и устаканиться легче всего. Так что по сравнению с тем, через что здесь в Штатах проходят очень и очень многие, чтобы оказаться там (в смысле статуса), где я была изначально, -- проще только родиться в этой стране, наверное. Мне действительно не на что жаловаться. Благодарю за это маму, которая мой локомотив, и даже когда она ничего не говорит, я постоянно думаю о том, что бы сказала мама и как бы она меня потыкала палкой. Мама бы сказала: иди и делай. И я иду и делаю. Поэтому себя я благодарю тоже=)
Второе, за что я благодарна - за английский. Что бы там ни говорили, но это большое-пребольшое препятствие при переезде, и даже если в школе у вас были одни пятерки и вы много работаете с английским, даже может быть преподавателем в Минске или где-то еще, но жить и болтать, как американцы - это совсем другое. Это другой уровень. И я еще совсем не там, совсем! Бывает, что в разговоре я просто теряюсь (когда говорят аборигены) и перестаю понимать, о чем речь, или почему это смешно.
Может быть, я никогда там и не окажусь, и это, по правде сказать, меня нередко пугает. Пугает также и то, что когда я приезжаю домой, а в ходу уже новые выраженьица, я понимаю, что я и в русском начинаю отставать... Как бы в английском я нагоняю с более низкой скоростью, чем отстаю в русском.. Паника! Поэтому я набрала с собой Куприна и Достоевского (как будто они помогут мне оставаться в теме=)
Я каждый день практически учу новые слова, выражения и шутки. В каждом штате, где мне доводилось жить, свой сленг и свои ходовые фразочки, и в школе этому не научат (я предупреждала, что здесь будет много банальностей=) Но в любом случае, сленг и шутки - это высший пилотаж, на краю отточенного совершенства, и чтобы туда попасть, может понадобиться лет 10, или вся жизнь (и как некоторые пишут книги на неродном языке? Вот Набоков или Бродский, например???) Поэтому и трудно, но одновременно и классно, что живя здесь, узнаешь английский так, как не узнаешь никогда, даже если учишься на английском где-нибудь в Венгрии (вы поняли, надеюсь, к чему эта аналогия=) Я стараюсь не лениться и записывать незнакомые слова, повторять их и пропихивать в свой активный словарь (со скрипом!), но сама возможность меня очень радует. Замечаю, что я говорю иногда What ya'll doing; Have ya'll had lunch; When did ya'll meet?
Третья большая-пребольшая благодарность (наверное, ее надо было поставить на первое место, но вот эти первые три - они равнозначны, на самом деле) - это группа поддержки: мама, друзья и Зак. Света, которая выписывала мне длинные письма, составляла конкретные инструкции по поиску друзей, библиотек, автобусов, находила ссылки, где можно купить хурму. Я им не всегда следовала (прости, Света=), но импульсы от этих писем добегали до нужных нервных окончаний, чтобы заставить меня встать с дивана (а в самый критический момент, то есть в декабре год назад, жили мы на окраине города Нешвила, где из квартиры можно было выйти либо в спортзал, либо в автомобиль, которого у меня не было. Потом он появился, но его боялась)
Алена, Лена, Алла, Вика, Лена, Алла, еще Лена, Даша, Оля (у Зака создалось твердое впечатление, что всех русских девочек зовут одинаково: Лена, Алена, Света или Таня) , и многие-многие другие, кто постоянно и без устали отвечали на мои совершенно одинаковые стенания и нытье в любое время дня и ночи, поддерживали меня в поиске работы и радовались, когда мне назначали интервью, когда я получила (ну.. сначала завалила, а потом уж получила=) права, присылали посылки (с рецептами из ДМ!=), открытки, ссылки, чтобы посмеяться, приколы с работы и фотки (которые были и солью на рану, и бальзамом на душу одновременно).
Мама, которая пинала меня, когда я выла и думала, что куплю билет обратно в Минск и уеду. Поддерживала меня так, как прожила - просто иди и делай. И помогала делом - деньгами. Зак, конечно: машина, права, страховка - чисто физически я бы не смогла никуда попасть, если бы меня было некому возить. Помог словом и делом.
Сейчас тяжело вспоминать тот период, потому что мне весь тот месяц (декабрь) помнится серым, голым, неприветливым, солнца не было (оно, конечно, выходило из-за туч иногда, но общее впечатление и то, что останется в памяти от того месяца - прямо какая-то минская серость), и эта погода и атмосфера полностью отражали мое внутреннее состояние (а может быть, и определяли его и формировали. Иногда думаю, что было бы, если бы я прилетела весной или ранней осенью - в это время здесь так красиво, что сердце щемит. Хотя весной и осенью и в Минске красиво с тем же щемящим похрустыванием).
Утром не хотелось вставать с кровати (и это при том, что в Будапеште я подскакивала до 5 утра и ложилась после 11 с мыслями "Блин, ну вот опять спать..."), и я ждала вечера, чтобы снова улечься. Не очень хотелось есть, потому что вся еда казалось дурацкой, слишком сладкой (всеееее сладкое....) и я была в ужасе, что вот теперь придется есть вот это, не месяц и не три, а постоянно. Где шпинат? Где кислые яблоки? И главное - где хурма????
Поскольку еда (как я думала) составляет серьезный такой кусок моего хорошего самочувствия, и я не мыслила своего существования без пары-другой килограммов ягод, абрикосов и персиков летом, помидоров, шпината, огурцов, редиски, а главное - свеклы на завтрак, обед и ужин, то качество и стоимость продуктов вгоняли меня в депрессию. Сейчас забавно вспоминать, ведь это был мой очень реальный и осязаемый страх. Помню, бываетиду по улице еду в машине и думаю: "Ой, красиво тут.. Вон лошадка пасется, вон человечек, вон листики зазеленели". А потом вспомню про венгерский седер (или йогурт с вареньицем, или кофе, или рукколу, или свеклу), и сразу настроение портится.
Столько страхов у меня было, что этот период никогда не закончится, что я никогда не привыкну к тому, что открыв дверь квартиры, мне дорожка только на водительское (или пассажирское) сиденье или в загончик - спортзал, ну или если I'm feeling adventurous, то можно по обочине дойти до магазина (и я это делала, хотя эти походы не доставляли никакого удовольствия), потому что мимо тебя со свистом проносятся тачки и пылят тебе в лицо.
Друзей нет и сходить куда-то не с кем. Нужно забыть слово "ходить", потому что здесь не ходят. Нет Дуная, нет кофе с Аленой воскресным утром, нет прогулок, нет замков и мостов.
Вспоминаю многочасовое нытье по скайпу со всеми, кто был готов слушать, и за это всем большое спасибо. И радостно, что период этот закончился и что так уже никогда не будет.
Четвертое - очень по-американски и в стиле журнала "Психология", но я рада, что у меня был этот опыт. Перед отъездом меня постоянно спрашивали (и продолжают спрашивать здесь... Такая судьба у иммигрантов) "Почему Нешвил?" На самом деле, мне просто хотелось это сделать. Практически ради прикола. Просто посмотреть и узнать. Потому что это не Нью-Йорк и не Сан Франциско. Потому что я никогда не жила на Юге, но многое слышала (я уже говорила, что в детстве раз 100 перечитала и пересмотрела "Унесенные ветром", и в этом тоже был какой-то перст судьбы для меня). Потому что тогда у меня будет непойми какой список, и может быть когда-нибудь эти точки на карте соединяться в линию, и станет понятно, куда она вела. Минск, Сан Францико, Будапешт, Нешвил.
Не хочется называть это авантюрой, потому что это не было авантюрой. Но это было этим пресловутым выходом из своей зоны комфорта, а Будапешт был ничем иным, как большим, мягким и удобным облаком. Вообще я не всегда согласна с этой теорией о выходе из зоны комфорта, что мол это всем надо и обязателно нужно постоянно из нее выходить. Потому что есть еще одно хорошее русское выражение "от добра добра не ищут". Если нашел уже свое мягкое облако, то иногда полезно успокоиться, приземлиться и просто тихонько радоваться такому счастливому стечению обстоятельств. Сейчас это не модно и идет вразрез с философией, что нужно постоянно носиться, как угорелому. А я думаю, что можно и угомониться иногда, если облако достойное.
Но в любом случае, Нешвил оказался таким удивительным сочетанием авантюры и попадания в дамки. Нешвил - это как локальный максимум в математике, если кто помнит. Это не максимум функции, но это точно лучше других вариантов во времени (в ноябре 2013, во время переезда) и пространстве (на просторах США).
Когда-нибудь я соберу сопли в кулачок и напишу Нешвилу и Теннеси отдельную оду, а пока просто скажу, что в Теннеси круто. Тут есть душа и характер. Тут есть музыка, очень много музыки. Каждый третий или четвертый на чем-то играет, каждый пятый - музыкант, и каждый шестой записал альбом или два. Я сперва думала, что вся эта "music city USA" фигня - это обычная американская болтовня и хвастовство, но оказалось, что самопровозглашенная музыкальная столица США - это пророчество, которое сбудется при удачном стечении обстоятельств и определенном количестве усилий.
В экономике есть теория кластеров: программисты в Силиконой долине, ковроплеты (или как называются люди, которые делают ковры?) в Иране, плиточники в Тоскане, текстильщики и кожевники в Ломабрдии - это случайность, или другие кожевники приезжают потому, что в Ломардии уже живет очень много кожевников, и там есть все условия для занятия кожевенным делом? Так и здесь. Музыканты приезжают потому, что здесь уже есть огромное количество звукозаписывающих студий, продюсеров, площадок для раскрутки, клубов, бендов, бэк-вокалистов, восприимчивая публика, словом, необходимой инфраструктуры, чтобы поспособствовать музыкальной карьере на любом этапе, от кокона через гусеницу и к бабочке. Публика приезжает, потому что знает, что здесь есть кого послушать. Музыканты приезжают, потому что знают, что здесь будут слушать (в любом кафе, чуть ли не в старбаксе, по вечерам играет живая музыка. Много кантри, много того, что здесь называют singer - songwriter, что-то типа наших бардов, и мне этот стиль никогда особо не нравился, но как есть. Такой уж тут колорит). Продюсеры и всякие околомузыкальные люди приезжают потому, что здесь полно работы.
Интересно, конечно, что здесь как бы не работает теория о насыщении рынка. Такое ощущение, что здесь места хватит всем. Разумеется, не все здесь пробиваются через тернии к звездам: как в Лос Анджелесе каждый официант - актер, так здесь любой бариста в Старбаксе играет в какой-нибудь группе. Но если вам всегда хотелось выступать и строить глазки девчонкам со сцены (тогда нужно обязательно быть басистом... Как говорил один мой друг, это самая халявная должность, как раз чтобы глазки строить), то в Нешвиле вы точно не пропадете.
Вот я это пишу (сидя в Старбаксе.. я же говорила, никуда не денешься!), а рядом дедушка говорит внуку по телефону, чтобы тот не забывал упражняться в игре на гитаре.
Вот эта особая публика создает здесь особое настроение и атмосферу. Американцы - большие любители настроения и атмосферы. То, что в Европе просто есть, здесь дается с большим трудом (и стоит очень дорого!) Мало городов могут этим похвастаться, но те, что могут - очень редки и потому очень желанны. Это буквально парочку: Остин (Техас), Портланд (Орегон), Нешвил (разумеется=), Сан Франциско, Бостон, ну и Чикаго с Нью-Йорком, и может быть Филадельфия (Пенсильвания) и Сиэтл (Вашингтон), но насчет последних я не уверена. И "настроение и атмосфера" - это из серии "I'll know when I see", ускользающее от определения, но понятное взору. Иногда это наигранное и из пальца выдавленное, все эти хипстерские мальчики и девочки, одеты и накрашены как из каталогов Urban Outfitters, продающие самодельные бальзамы для губ и клубнику в мимимишных корзиночках по 7 долларов за кварт, иногда вот это начинает меня раздражать. А потом я думаю, но хорошо ведь, что они есть, а то как было бы грустно, если бы их не было, и жила бы я в Вичите (Канзас)!
Итак, где мы сейчас? На пятой благодарности. Хочется поблагодарить свою lucky star, ведь столько всего дурацкого могло произойти, но вообще-то, все мне улыбалось в этом году и подмигивало. Скромно скажу, что я очень старалась, чтобы заслужить эти улыбки, и этот год - еще одна хорошая история о том, что все должно получиться, если приложить определенное количество усилий. Света говорит, что все можно найти везде, и она оказалась права! Работу, друзей, квартиру, хурму, правильный хлеб и я почти уже напала на след правильных фруктов и овощей.
Мне, наверное, очень помогло то, что я именно и ждала, что мне круто в Америке не будет, особенно в первые месяцы. Ведь говорят же, что разочарование - это промежуток между реальностью и ожиданиями. Я четко знала, на что иду и в плане окружения, работы, друзей, отношений, образа жизни. Были, конечно, вопросительные знаки и робкие надежды на то, что может быть, мне повезет, и что-то меня приятно удивит. Но больших надежд я не питала, взяла "средний путь". Наверное, если бы мне надо было начать сначала еще раз, я бы заняла ту же настороженно - выжидательную позицию.
Шестая благодарность - за все новые места, которые я посетила, и за все новые вещи, которые я переделала. Я побывала в нескольких новых штатах (хоть и проездом, но достаточно, чтобы поставить пупочку на Cities I've visited map. Я уже писала, что для меня поставить такую пупочку - это чуть ли не единственная цель любой поездки): Алабама, Джорджия, Индиана, Кентуки, Северная Каролина. Побывала в Канаде на Ниагарских водопадах и Доминикане - Пунта - Кане (для Америки побывать за год в двух новых странах - это очень серьезно!) На козьей ферме, на водопадах (я поняла, что это были первые в моей жизни водопады! Зато сразу Ниагара, хехе=), которых в Теннеси великое множество (и за это моя седьмая благодарность, за то, что здесь такая небывалая природа), в деревне амишей (это заслуживает, по хорошему, отедльного рассказа), попробовала новые водные процедуры: рафтинг, каяк и пантунинг (пантунинг, если честно, - это просто лодка с моторчиком); 8 месяцев прилежно занималась скалолазанием (и начну опять! Мне одна подружка сказала, что лучше бы я научилась танцевать с шестом=), 2 раза - балетом (неприлежно), сделала первые пару шагов к Parlo Italiano (надо же, в Венгрии изучение новых (и даже старого немецкого) иностранных языков было сопряжено с определенными трудностями, так как чаще всего преподаватели говорили только по-венгерски, что меня, конечно, не устраивало, как начинающего парлатора). Итальянский оправдал мои ожидания: достаточно легкий язык, light and fluffy, быстро впитывается и не оставляет липких следов. При определенном упорстве можно читать легкие книжки типа Il principe piccolo. На работе и в личной жизни я постоянно сталкиваюсь с необходимостью делать новые вещи, и это очень, очень интересно. И я всегда хотела побыть волонтером в музее, потому что мало что я так люблю в этой жизни и особенно - в этой стране, как музеи. На практике это означает, что ты ничего пыльного не делаешь в течение четырех часов, но тебе почет и уважение, потому что ты волонтер, плюс можно всегда и сколько влезет смотреть на Кандинского и Гойю. Плюс, мой музей - это Маяковский в камне, у нас была любовь с первого взгляда: когда я первый раз приехала в Нешвил на неделю, я зашла туда и подумала: "Если мне придется переехать, то я постараюсь устроиться или волонтером, или сотрудником, очень уж ты симпатичен мне, музейка". Я там сразу почувствовала себя, как дома.
В общем, чего мне точно не стоит бояться, так это того, что что-то заржавеет, наскучит и превратиться в рутину, а это ощущение частенько нападало на меня в Минске: 75-й автобус - универ - 75-й - дом. Потом 10-й тралик - Белагропром - 10-й тралик - дом. Теперь вот думаю иногда, эх, вот бы на автобусе проехаться! В сентября дома я с таким удовольствием каталась на автобусах, книжки читала. Вот так все и поворачивается=)
Иногда мне немножко тревожно, потому что бывает, что не хватает рутины. Поэтому иногда по весне или по осени (но не по лету: жарко) хорошо просто сидеть на балконе и смотреть на больших серых американских белок, деревья и домики. У нас под балконом церковь для афроамериканцев, и по субботам и воскресеньям они там поют госпелы, а я за год так и не сходила послушать. Надо сходить, и это тоже будет в первй раз.
Помню, был у нас в Корвинусе швейцарский профессор, мистер Виртц. Он нас любил спрашивать: "Когда вы в последний раз делали что-то в первый раз?" Я почти в любой день могу сказать, что это было не далее, как позавчера, или час назад.
Еще я читала в этом году книгу о том, как одна женщина пыталась быть счастливой (как вы думаете, почему я взялась за это чтиво?) И там она постоянно повторяла тезис о том, что счастье - в атмосфере роста. В атмосфере обучения новому. Если эта теория верна, то я должна была прямо булькать от счастья, переливающегося через края.
В общем, я почему-то надеялась, что этот "годовалый" пост получится более цельным, и в нем будет какая-то законченная мысль. Я надеялась, что эта мысль придет ко мне во время написания, но наверное, поскольку история моя в Нешвиле только начинается, то и мысли законченной пока не будет. А вообще я где-то в середине своего писания нашла вот этот пост другой, гораздо более знаменитой имигрантки, но все мы тут друзья друг другу (хотя она меня даже и не знает, но я все равно ее подруга, как и Пол Маккарти - мой друг=), и это удивительно, как люди сходятся на чужбине просто потому, что они relate so much to each other's experience (ну и соответственно, отношения распадаются, потому что в этой ситуации двое никак не могут понять друг друга). Она написала про иммигрантский день Благодарения так, как хотелось бы о нем написать мне, так что посмотрите, если интересно.
Вот сейчас я это пишу, а девочка-баристка в Старбаксе говорит буквально следующее: "Когда я переехала на Юг, я удивилась, насколько здесь все дружелюбные... Вот в Орегоне..." или в Беларуси, или в Венгрии. Броуновское движение. We're all in the dance.
Хороший момент, чтобы остановиться. Очень мне интересно, что будет через год. Чувствую я, что все будет сооооовсем по-другому. И я обязательно расскажу про это!
Целую вас и обнимаю. Все время о вас думаю, и от этого такой комок в животе. Но я его с собой давно ношу и иногда почти не замечаю.
P.S. Конечно, моя выдающаяся самодисциплина не позволила мне дописать эту повесть вовремя, то есть к годовщине. А так хотелось, так хотелось!
P.P.S. Сегодня со мной произошло что-то очень американское. Впервые я поужинала в Макдаке, причем через Мак-драйв. И в гордом одиночестве. На мне можно ставить крест.
Я заметила, что с годами (читай: возрастом), со всеми этими перемещениями, сменой жизненных этапов, прощаниями и расставаниями просто нет возможности и душевных сил никаких оставаться сентиментальной.
Мама моя подтвердит, что в детстве каждый раз, когда я возвращалась из лагеря (каждое лето я проводила 3-4 недели в каком-нибудь лагере), я потом лежала 2 недели в форме гусеницы и плакала. Не хотела ни просыпаться, ни есть. ни пить, и ничто, даже уговоры ("в следующем году поедешь еще раз!") и взывания к разуму ("Аня, ну ты каждый год плачешь и говоришь, что этот лагерь был самым лучшим... В следующем году будет еще лучше!") А я продолжала рыдать, перебирала вещицы лагерные и строчила письма (бумажные, дети мои=) свои лагерным товаркам. До сих пор эти письма хранятся в распухшей коробки из-под утюга.
Вообще еще одна причина для рева была в том, что после лагеря меня засылали в деревню, а для меня уж лучше в Сибирь. Не любила я в деревню ездить (а сейчас что?:) Поэтому слезы горячие текли быстрее при мысли о том, что еще два летних месяца мне торчать в полях - огородах в деревне Новые Дороги Минской области, пить молоко прямо из коровы, есть малину с куста, яблоки с дерева.
Видите, как я любовно описываю даже коробку? Что она, мол, была из-под утюга...
Это был мой седьмой (символичное число такое) перелет через океан, но впервые с билетом был в один конец.
Здесь, в этом посте, будет очень много банальностей: о том, что время летит - не заметишь. О том, что это был
О том, что каждый день все как будто то же самое и так же, как и вчера, но через год окажется, что все выглядит по-другому, и ты другой, и вокруг тебя все изменилось.
О том, что как ни сопротивляйся и не протестуй, среда меняет тебя, хочешь ты этого или нет. Точнее, она не то чтобы меняет, но вам придется научиться сосуществовать (тебе и среде), или тебя просто вытолкнет, как пробку. Но при этом Америка учит, что не обязательно быть ведомым. Что всегда есть возможность выбора и всегда можно повернуть ситуацию так, что верхняя рука будет твоя и последнее слово за тобой (you will have the upper hand). Что мельницы ты, возможно, и не переборешь, но можно остаться верным себе в том, что для тебя очень важно.
В процессе адаптации нередко приходится пройти через 5 стадий: отрицание, гнев, переговоры, депрессия и принятие. Иногда не в этой последовательности, но пожалуй, все это имело место. И что мне не верится, что я расслабилась и начинаю принимать. Начинаю впускать в себя эту нешвильскую реальность, и даже, секретно, получать от этого удовольствие. Сама этого как будто пугаюсь, ведь я же "другому отдана и буду век ему верна" (ему - это Будапешту, ну или Триесту...)
Я очень хорошо знала и понимала, куда я еду и что меня там ждет (а главное, я слишком сильно любила Будапешт, слишком хорошо знала, откуда я уезжаю). Мое погружение в Америку было долгим, я много лет пробовала воду, мочила пальцы и убегала обратно на берег., Я возвращалась, всегда возвращалась в Европу с радостью и облегчением, что пока мне можно еще потусоваться в моем распрекрасном Будапеште. С 2010 по 2013 каждое возвращение из Штатов было с мыслями "фуй, как хорошо, что я там не живу... Эти бейглы, и нет шпината! Кошмар. Машины, заправки, авторемонтные мастерские. Мрак". Шпинат меня парил не так, как миллион других вещей, которые Америка никогда не сможет предложить (пытаясь в голове их перечислить, почему-то все равно мысли возвращаются к еде.. Дурацкий кофе (tar coffee, как сказал Остин, или cup o' Joe, как называют здесь эту подкрашенную коричневым водичку. Моника, итальянка, его называет aqua sporca - грязная вода).
В общем, я даже не знаю, как уже перейти от вступлению к основному, и что будет составлять основную мысль моего повествования.
Америка учит, что нужно всегда начинать с благодарностей (и вчера был день Благодарения!), и мне нравится этот обычай. Что как бы тебе ни было плохо, что бы у тебя ни происходило, но твоя гражданская обязанность - натянуть счастливое, дружелюбное лицо перед выходом из дома и быть позитивным. Поэтому когда из интернета (только из интернета!) узнаешь, что у людей тут бывают и финансовые проблемы, и расставания, и болезни, и все такое, это как-то не вяжется с тем, что ты видишь в общественных местах: все трещат с продавцами и баристами, нахваливают свитера, прически, колечки и кошельки друг друга, обмениваются пожеланиями. Думаешь, блин, и где вот все эти несчастные, которые на форумах душу изливают? По каким пещерам прячутся?
Так и хочется назвать это лицемерием, но так как я пытаюсь адаптироваться, я предпочитаю трактовать это как просто другой стиль общения, существования и социального взаимодействия. Американцам козьи морды кажутся грубыми и невоспитанными. Мол, если куксится, то проблема от этого никуда не уйдет, поэтому можно с тем же успехом и улыбку натянуть. А еще они верят в то, что если 10 раз сказать "сладко", на языке почувствуется сахарок.
Что касается благодарностей, то американцы постоянно советуют count your blessings. Когда хочется рычать и огрызаться, надо остановиться и подумать: "Guys, we are so fortunate to live in this country!" Это сказала одна девочка, когда мы смотрели фейерверки на 4 июля. Это последнее, что я ожидала услышать в тот момент, потому что ведь все-таки они здесь родились и выросли, ну вот белорусу или венгру придет ли в голову благодарить судьбу за то, что они родились там, где родились, глядя на фейерверки в день независимости или святого Иштвана? Маловероятно (ну я по крайней мере не слышала).
Так что американцы натренированы почаще вспоминать о том, сколько всего у них уже есть. Это такой прием. В любом журнале, любой статье, на любой церковной службе тебе посоветуют не забывать обо всем, что у тебя уже имеется. И порадоваться. Начинать и заканчивать этим день. Плохо - думай о благодарностях. Хорошо - думай о них же. Не забывай говорить спасибо, отправляй thank you cards, return the favor. Тут тоже, конечно, дихотомия, но не обязательно вдаваться в подробности. Главное - не забывать благодарить=)
Так что если говорить о благодарностях, то мне легко набросать очень длинный и развернутый список совершенно не задумываясь даже, потому что есть кому и чему источать благодарности. Даже ведь символично, что я прилетела в день Благодарения. Легко запомнить, к тому же, я большой sucker до всяких символов и сентиментальностей (и мне это очень мешает работать! Постоянно цепляюсь за такие вот мелочи, которые, скорее всего, просто совпадения. А мне все кажется, что перст судьбы=) Но в данном случае, это, по-моему, красиво, что я, как пилигрим, приземлилась тогда, когда все кругом друг друга благодарят в кругу семьи и бессемейных друзей
Первое, за что я благодарна, - моя дорожка в Штаты была, можно сказать, устлана лепестками роз, если говорить о бумажной стороне вопроса. Мне не пришлось решать никаких ребусов и головоломок с легализацией, получать все эти карточки за одну неделю и становиться на учет. Это был не первый въезд в страну, поэтому пресловутый social у меня появился еще в 2007. В отличие от многих, кого я здесь знаю, мне не пришлось мучаться, как бы остаться, придумывать варианты, тратиться на адвокатов, ходить по инстанциям. Конечно, мне тоже пришлось побегать, за той же гринкартой в Варшаву с гриппом (помнится), и денег я заплатила кучу и заполнила миллион анкет. У меня не было прав, кредитной истории, медицинской и автостраховки, работы и разного всего. Но, положа руки на сердце, мне даже в Венгрии местами было сложнее с документами, хотя я там была студенткой, а студентам визу получить и устаканиться легче всего. Так что по сравнению с тем, через что здесь в Штатах проходят очень и очень многие, чтобы оказаться там (в смысле статуса), где я была изначально, -- проще только родиться в этой стране, наверное. Мне действительно не на что жаловаться. Благодарю за это маму, которая мой локомотив, и даже когда она ничего не говорит, я постоянно думаю о том, что бы сказала мама и как бы она меня потыкала палкой. Мама бы сказала: иди и делай. И я иду и делаю. Поэтому себя я благодарю тоже=)
Второе, за что я благодарна - за английский. Что бы там ни говорили, но это большое-пребольшое препятствие при переезде, и даже если в школе у вас были одни пятерки и вы много работаете с английским, даже может быть преподавателем в Минске или где-то еще, но жить и болтать, как американцы - это совсем другое. Это другой уровень. И я еще совсем не там, совсем! Бывает, что в разговоре я просто теряюсь (когда говорят аборигены) и перестаю понимать, о чем речь, или почему это смешно.
Может быть, я никогда там и не окажусь, и это, по правде сказать, меня нередко пугает. Пугает также и то, что когда я приезжаю домой, а в ходу уже новые выраженьица, я понимаю, что я и в русском начинаю отставать... Как бы в английском я нагоняю с более низкой скоростью, чем отстаю в русском.. Паника! Поэтому я набрала с собой Куприна и Достоевского (как будто они помогут мне оставаться в теме=)
Я каждый день практически учу новые слова, выражения и шутки. В каждом штате, где мне доводилось жить, свой сленг и свои ходовые фразочки, и в школе этому не научат (я предупреждала, что здесь будет много банальностей=) Но в любом случае, сленг и шутки - это высший пилотаж, на краю отточенного совершенства, и чтобы туда попасть, может понадобиться лет 10, или вся жизнь (и как некоторые пишут книги на неродном языке? Вот Набоков или Бродский, например???) Поэтому и трудно, но одновременно и классно, что живя здесь, узнаешь английский так, как не узнаешь никогда, даже если учишься на английском где-нибудь в Венгрии (вы поняли, надеюсь, к чему эта аналогия=) Я стараюсь не лениться и записывать незнакомые слова, повторять их и пропихивать в свой активный словарь (со скрипом!), но сама возможность меня очень радует. Замечаю, что я говорю иногда What ya'll doing; Have ya'll had lunch; When did ya'll meet?
Третья большая-пребольшая благодарность (наверное, ее надо было поставить на первое место, но вот эти первые три - они равнозначны, на самом деле) - это группа поддержки: мама, друзья и Зак. Света, которая выписывала мне длинные письма, составляла конкретные инструкции по поиску друзей, библиотек, автобусов, находила ссылки, где можно купить хурму. Я им не всегда следовала (прости, Света=), но импульсы от этих писем добегали до нужных нервных окончаний, чтобы заставить меня встать с дивана (а в самый критический момент, то есть в декабре год назад, жили мы на окраине города Нешвила, где из квартиры можно было выйти либо в спортзал, либо в автомобиль, которого у меня не было. Потом он появился, но его боялась)
Алена, Лена, Алла, Вика, Лена, Алла, еще Лена, Даша, Оля (у Зака создалось твердое впечатление, что всех русских девочек зовут одинаково: Лена, Алена, Света или Таня) , и многие-многие другие, кто постоянно и без устали отвечали на мои совершенно одинаковые стенания и нытье в любое время дня и ночи, поддерживали меня в поиске работы и радовались, когда мне назначали интервью, когда я получила (ну.. сначала завалила, а потом уж получила=) права, присылали посылки (с рецептами из ДМ!=), открытки, ссылки, чтобы посмеяться, приколы с работы и фотки (которые были и солью на рану, и бальзамом на душу одновременно).
Мама, которая пинала меня, когда я выла и думала, что куплю билет обратно в Минск и уеду. Поддерживала меня так, как прожила - просто иди и делай. И помогала делом - деньгами. Зак, конечно: машина, права, страховка - чисто физически я бы не смогла никуда попасть, если бы меня было некому возить. Помог словом и делом.
Сейчас тяжело вспоминать тот период, потому что мне весь тот месяц (декабрь) помнится серым, голым, неприветливым, солнца не было (оно, конечно, выходило из-за туч иногда, но общее впечатление и то, что останется в памяти от того месяца - прямо какая-то минская серость), и эта погода и атмосфера полностью отражали мое внутреннее состояние (а может быть, и определяли его и формировали. Иногда думаю, что было бы, если бы я прилетела весной или ранней осенью - в это время здесь так красиво, что сердце щемит. Хотя весной и осенью и в Минске красиво с тем же щемящим похрустыванием).
Утром не хотелось вставать с кровати (и это при том, что в Будапеште я подскакивала до 5 утра и ложилась после 11 с мыслями "Блин, ну вот опять спать..."), и я ждала вечера, чтобы снова улечься. Не очень хотелось есть, потому что вся еда казалось дурацкой, слишком сладкой (всеееее сладкое....) и я была в ужасе, что вот теперь придется есть вот это, не месяц и не три, а постоянно. Где шпинат? Где кислые яблоки? И главное - где хурма????
Поскольку еда (как я думала) составляет серьезный такой кусок моего хорошего самочувствия, и я не мыслила своего существования без пары-другой килограммов ягод, абрикосов и персиков летом, помидоров, шпината, огурцов, редиски, а главное - свеклы на завтрак, обед и ужин, то качество и стоимость продуктов вгоняли меня в депрессию. Сейчас забавно вспоминать, ведь это был мой очень реальный и осязаемый страх. Помню, бывает
Столько страхов у меня было, что этот период никогда не закончится, что я никогда не привыкну к тому, что открыв дверь квартиры, мне дорожка только на водительское (или пассажирское) сиденье или в загончик - спортзал, ну или если I'm feeling adventurous, то можно по обочине дойти до магазина (и я это делала, хотя эти походы не доставляли никакого удовольствия), потому что мимо тебя со свистом проносятся тачки и пылят тебе в лицо.
Друзей нет и сходить куда-то не с кем. Нужно забыть слово "ходить", потому что здесь не ходят. Нет Дуная, нет кофе с Аленой воскресным утром, нет прогулок, нет замков и мостов.
Вспоминаю многочасовое нытье по скайпу со всеми, кто был готов слушать, и за это всем большое спасибо. И радостно, что период этот закончился и что так уже никогда не будет.
Четвертое - очень по-американски и в стиле журнала "Психология", но я рада, что у меня был этот опыт. Перед отъездом меня постоянно спрашивали (и продолжают спрашивать здесь... Такая судьба у иммигрантов) "Почему Нешвил?" На самом деле, мне просто хотелось это сделать. Практически ради прикола. Просто посмотреть и узнать. Потому что это не Нью-Йорк и не Сан Франциско. Потому что я никогда не жила на Юге, но многое слышала (я уже говорила, что в детстве раз 100 перечитала и пересмотрела "Унесенные ветром", и в этом тоже был какой-то перст судьбы для меня). Потому что тогда у меня будет непойми какой список, и может быть когда-нибудь эти точки на карте соединяться в линию, и станет понятно, куда она вела. Минск, Сан Францико, Будапешт, Нешвил.
Не хочется называть это авантюрой, потому что это не было авантюрой. Но это было этим пресловутым выходом из своей зоны комфорта, а Будапешт был ничем иным, как большим, мягким и удобным облаком. Вообще я не всегда согласна с этой теорией о выходе из зоны комфорта, что мол это всем надо и обязателно нужно постоянно из нее выходить. Потому что есть еще одно хорошее русское выражение "от добра добра не ищут". Если нашел уже свое мягкое облако, то иногда полезно успокоиться, приземлиться и просто тихонько радоваться такому счастливому стечению обстоятельств. Сейчас это не модно и идет вразрез с философией, что нужно постоянно носиться, как угорелому. А я думаю, что можно и угомониться иногда, если облако достойное.
Но в любом случае, Нешвил оказался таким удивительным сочетанием авантюры и попадания в дамки. Нешвил - это как локальный максимум в математике, если кто помнит. Это не максимум функции, но это точно лучше других вариантов во времени (в ноябре 2013, во время переезда) и пространстве (на просторах США).
Когда-нибудь я соберу сопли в кулачок и напишу Нешвилу и Теннеси отдельную оду, а пока просто скажу, что в Теннеси круто. Тут есть душа и характер. Тут есть музыка, очень много музыки. Каждый третий или четвертый на чем-то играет, каждый пятый - музыкант, и каждый шестой записал альбом или два. Я сперва думала, что вся эта "music city USA" фигня - это обычная американская болтовня и хвастовство, но оказалось, что самопровозглашенная музыкальная столица США - это пророчество, которое сбудется при удачном стечении обстоятельств и определенном количестве усилий.
В экономике есть теория кластеров: программисты в Силиконой долине, ковроплеты (или как называются люди, которые делают ковры?) в Иране, плиточники в Тоскане, текстильщики и кожевники в Ломабрдии - это случайность, или другие кожевники приезжают потому, что в Ломардии уже живет очень много кожевников, и там есть все условия для занятия кожевенным делом? Так и здесь. Музыканты приезжают потому, что здесь уже есть огромное количество звукозаписывающих студий, продюсеров, площадок для раскрутки, клубов, бендов, бэк-вокалистов, восприимчивая публика, словом, необходимой инфраструктуры, чтобы поспособствовать музыкальной карьере на любом этапе, от кокона через гусеницу и к бабочке. Публика приезжает, потому что знает, что здесь есть кого послушать. Музыканты приезжают, потому что знают, что здесь будут слушать (в любом кафе, чуть ли не в старбаксе, по вечерам играет живая музыка. Много кантри, много того, что здесь называют singer - songwriter, что-то типа наших бардов, и мне этот стиль никогда особо не нравился, но как есть. Такой уж тут колорит). Продюсеры и всякие околомузыкальные люди приезжают потому, что здесь полно работы.
Интересно, конечно, что здесь как бы не работает теория о насыщении рынка. Такое ощущение, что здесь места хватит всем. Разумеется, не все здесь пробиваются через тернии к звездам: как в Лос Анджелесе каждый официант - актер, так здесь любой бариста в Старбаксе играет в какой-нибудь группе. Но если вам всегда хотелось выступать и строить глазки девчонкам со сцены (тогда нужно обязательно быть басистом... Как говорил один мой друг, это самая халявная должность, как раз чтобы глазки строить), то в Нешвиле вы точно не пропадете.
Вот я это пишу (сидя в Старбаксе.. я же говорила, никуда не денешься!), а рядом дедушка говорит внуку по телефону, чтобы тот не забывал упражняться в игре на гитаре.
Вот эта особая публика создает здесь особое настроение и атмосферу. Американцы - большие любители настроения и атмосферы. То, что в Европе просто есть, здесь дается с большим трудом (и стоит очень дорого!) Мало городов могут этим похвастаться, но те, что могут - очень редки и потому очень желанны. Это буквально парочку: Остин (Техас), Портланд (Орегон), Нешвил (разумеется=), Сан Франциско, Бостон, ну и Чикаго с Нью-Йорком, и может быть Филадельфия (Пенсильвания) и Сиэтл (Вашингтон), но насчет последних я не уверена. И "настроение и атмосфера" - это из серии "I'll know when I see", ускользающее от определения, но понятное взору. Иногда это наигранное и из пальца выдавленное, все эти хипстерские мальчики и девочки, одеты и накрашены как из каталогов Urban Outfitters, продающие самодельные бальзамы для губ и клубнику в мимимишных корзиночках по 7 долларов за кварт, иногда вот это начинает меня раздражать. А потом я думаю, но хорошо ведь, что они есть, а то как было бы грустно, если бы их не было, и жила бы я в Вичите (Канзас)!
Итак, где мы сейчас? На пятой благодарности. Хочется поблагодарить свою lucky star, ведь столько всего дурацкого могло произойти, но вообще-то, все мне улыбалось в этом году и подмигивало. Скромно скажу, что я очень старалась, чтобы заслужить эти улыбки, и этот год - еще одна хорошая история о том, что все должно получиться, если приложить определенное количество усилий. Света говорит, что все можно найти везде, и она оказалась права! Работу, друзей, квартиру, хурму, правильный хлеб и я почти уже напала на след правильных фруктов и овощей.
Мне, наверное, очень помогло то, что я именно и ждала, что мне круто в Америке не будет, особенно в первые месяцы. Ведь говорят же, что разочарование - это промежуток между реальностью и ожиданиями. Я четко знала, на что иду и в плане окружения, работы, друзей, отношений, образа жизни. Были, конечно, вопросительные знаки и робкие надежды на то, что может быть, мне повезет, и что-то меня приятно удивит. Но больших надежд я не питала, взяла "средний путь". Наверное, если бы мне надо было начать сначала еще раз, я бы заняла ту же настороженно - выжидательную позицию.
Шестая благодарность - за все новые места, которые я посетила, и за все новые вещи, которые я переделала. Я побывала в нескольких новых штатах (хоть и проездом, но достаточно, чтобы поставить пупочку на Cities I've visited map. Я уже писала, что для меня поставить такую пупочку - это чуть ли не единственная цель любой поездки): Алабама, Джорджия, Индиана, Кентуки, Северная Каролина. Побывала в Канаде на Ниагарских водопадах и Доминикане - Пунта - Кане (для Америки побывать за год в двух новых странах - это очень серьезно!) На козьей ферме, на водопадах (я поняла, что это были первые в моей жизни водопады! Зато сразу Ниагара, хехе=), которых в Теннеси великое множество (и за это моя седьмая благодарность, за то, что здесь такая небывалая природа), в деревне амишей (это заслуживает, по хорошему, отедльного рассказа), попробовала новые водные процедуры: рафтинг, каяк и пантунинг (пантунинг, если честно, - это просто лодка с моторчиком); 8 месяцев прилежно занималась скалолазанием (и начну опять! Мне одна подружка сказала, что лучше бы я научилась танцевать с шестом=), 2 раза - балетом (неприлежно), сделала первые пару шагов к Parlo Italiano (надо же, в Венгрии изучение новых (и даже старого немецкого) иностранных языков было сопряжено с определенными трудностями, так как чаще всего преподаватели говорили только по-венгерски, что меня, конечно, не устраивало, как начинающего парлатора). Итальянский оправдал мои ожидания: достаточно легкий язык, light and fluffy, быстро впитывается и не оставляет липких следов. При определенном упорстве можно читать легкие книжки типа Il principe piccolo. На работе и в личной жизни я постоянно сталкиваюсь с необходимостью делать новые вещи, и это очень, очень интересно. И я всегда хотела побыть волонтером в музее, потому что мало что я так люблю в этой жизни и особенно - в этой стране, как музеи. На практике это означает, что ты ничего пыльного не делаешь в течение четырех часов, но тебе почет и уважение, потому что ты волонтер, плюс можно всегда и сколько влезет смотреть на Кандинского и Гойю. Плюс, мой музей - это Маяковский в камне, у нас была любовь с первого взгляда: когда я первый раз приехала в Нешвил на неделю, я зашла туда и подумала: "Если мне придется переехать, то я постараюсь устроиться или волонтером, или сотрудником, очень уж ты симпатичен мне, музейка". Я там сразу почувствовала себя, как дома.
В общем, чего мне точно не стоит бояться, так это того, что что-то заржавеет, наскучит и превратиться в рутину, а это ощущение частенько нападало на меня в Минске: 75-й автобус - универ - 75-й - дом. Потом 10-й тралик - Белагропром - 10-й тралик - дом. Теперь вот думаю иногда, эх, вот бы на автобусе проехаться! В сентября дома я с таким удовольствием каталась на автобусах, книжки читала. Вот так все и поворачивается=)
Иногда мне немножко тревожно, потому что бывает, что не хватает рутины. Поэтому иногда по весне или по осени (но не по лету: жарко) хорошо просто сидеть на балконе и смотреть на больших серых американских белок, деревья и домики. У нас под балконом церковь для афроамериканцев, и по субботам и воскресеньям они там поют госпелы, а я за год так и не сходила послушать. Надо сходить, и это тоже будет в первй раз.
Помню, был у нас в Корвинусе швейцарский профессор, мистер Виртц. Он нас любил спрашивать: "Когда вы в последний раз делали что-то в первый раз?" Я почти в любой день могу сказать, что это было не далее, как позавчера, или час назад.
Еще я читала в этом году книгу о том, как одна женщина пыталась быть счастливой (как вы думаете, почему я взялась за это чтиво?) И там она постоянно повторяла тезис о том, что счастье - в атмосфере роста. В атмосфере обучения новому. Если эта теория верна, то я должна была прямо булькать от счастья, переливающегося через края.
В общем, я почему-то надеялась, что этот "годовалый" пост получится более цельным, и в нем будет какая-то законченная мысль. Я надеялась, что эта мысль придет ко мне во время написания, но наверное, поскольку история моя в Нешвиле только начинается, то и мысли законченной пока не будет. А вообще я где-то в середине своего писания нашла вот этот пост другой, гораздо более знаменитой имигрантки, но все мы тут друзья друг другу (хотя она меня даже и не знает, но я все равно ее подруга, как и Пол Маккарти - мой друг=), и это удивительно, как люди сходятся на чужбине просто потому, что они relate so much to each other's experience (ну и соответственно, отношения распадаются, потому что в этой ситуации двое никак не могут понять друг друга). Она написала про иммигрантский день Благодарения так, как хотелось бы о нем написать мне, так что посмотрите, если интересно.
Вот сейчас я это пишу, а девочка-баристка в Старбаксе говорит буквально следующее: "Когда я переехала на Юг, я удивилась, насколько здесь все дружелюбные... Вот в Орегоне..." или в Беларуси, или в Венгрии. Броуновское движение. We're all in the dance.
Хороший момент, чтобы остановиться. Очень мне интересно, что будет через год. Чувствую я, что все будет сооооовсем по-другому. И я обязательно расскажу про это!
Целую вас и обнимаю. Все время о вас думаю, и от этого такой комок в животе. Но я его с собой давно ношу и иногда почти не замечаю.
 |
| Невшил в день Благодарения. Правда, похоже на сельскую местность? |
P.S. Конечно, моя выдающаяся самодисциплина не позволила мне дописать эту повесть вовремя, то есть к годовщине. А так хотелось, так хотелось!
P.P.S. Сегодня со мной произошло что-то очень американское. Впервые я поужинала в Макдаке, причем через Мак-драйв. И в гордом одиночестве. На мне можно ставить крест.
Комментарии
Отправить комментарий